Les Marionnettes de M. Collignon,
René Perrout, Promenades sentimentales, 1912

Il est, aux confins du département des
Vosges, non loin de la Haute-Marne, un

petit village d’une grande douceur. C’est

le village de Sartes. Dans une petite vallée,
au pied de fréles collines, au bord d’un

lent ruisseau, il aligne, le long de la route
jalonnée de peupliers, ses maisons paisibles.
Il est silencieux et riant. Ce petit village,
d’une modestie si charmante, a de magni-
fiques voisins. Qu’on imagine un jeune
garcon au teint fleuri, tranquille, un peu
rustique, dans un cercle de preux. L’image
est téméraire mais elle est exacte. Si du
clocher de Sartes on lance vers la circon-
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férence des routes idéales, chacune d’elles
aboutit a un lieu fameux. C’est, plus ou
moins prochains, Domrémy, le Bois-Chenu,

le Mont-Juan, Saint-Elophe, Soulosse
(Solimariaca), Grand (Granis civitas),
Bourlemont, Beaufremont, 1’héroique, la
sainte montagne de la Mothe. Ce sont
d’autres foyers d’émotions moins illustres,
émouvants tout de méme.

Si l'on gravit la cote derriere les maisons,
si U'on franchit le plateau aux terres arides,
coupées de haies, de buissons et de pier-
riers, pareil a une solitude qui s’offre,
lourde de paix, aux baisers du soleil, on
gagne, au sortir d’'un bois, le village
d’'Harréville-les-Chanteurs.

Ce village a un nom sonore. Sans doute

lui vient-il de ce que ses habitants parcou-
raient autrefois les pays voisins, montrant
1'image de saint Hubert, des reliques
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enfermées dans une armoire qu’ils por-
taient sur leur dos a la facon d’'une
hotte, vendant des chapelets, des médailles
et chantant des cantiques ou des com-
plaintes. On les appelait, comme les Cha-
magnons, les montreurs de Saint-Hubert.

On n’en rencontre plus. La race en est
éteinte, comme s’éteint la poésie dans
1’ame populaire. Pourtant, dans le village
d'Harréville, habite encore un vieillard
tordu comme un cep, face camuse et poil



de renard. Il promenait sur ses épaules, il
n'y pas si longtemps, l’'armoire tradition-
nelle. Il heurta un jour a la porte du
chateau de Brainville. Les domestiques le
repoussant, il s’écria d’une voix tremblante
d’indignation, presque menacante :

— Ne me donnerez-vous rien, au nom

du bienheureux saint Hubert ?

On lui donna 1’aumbne. Y a-t-il de cela
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dix ans ? Aujourd’hui, si on l’'interroge, il
renie le saint et feint de ne pas com-
prendre. Comme les autres, il brile ses
dieux, il chasse de sa mémoire les heures
simples de sa vie, il oublie les vieilles
chansons.

Un jour du dernier automne, je fus a
Harréville. Vous daignates, mon cher

poete, m’y accompagner. Nous allions

visiter M. Collignon, le célebre imprésario
des Grands Automates que les enfants de
Lorraine ont tant aimés. Il achéve de vivre
la, au milieu de ses marionnettes.

C’était une triste journée d’octobre. Une
brume obscurcissait la vallée, étroite et
longue comme un couloir, aux flancs cou-
ronnés de foréts. Il pleuvait. Une pluie
fine, légere, bruinait, voltigeait dans l'air,
nous enveloppant d’une poussiere d'eau.

Les arbres, les chemins ruisse-
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laient. De lourdes nuées grises roulaient
lentement dans 1’air, avec des éclaircies
cuivrées.

Cependant les bois resplendissaient. Ils
avaient revétu le manteau étincelant de
1’automne, tissé de tous les ors, du jaune
décoloré a la teinte sanglante. C’était la
forét magique. Parmi les feuilles d’'or, un
groupe de sapins, d’'un éternel vert sombre,
faisait une tache de bronze. C’'était le bois
de la Corvée.

Dans le creux de la vallée la Meuse
serpentait, aux eaux si lentes qu’on les
croyait immobiles, arrétées par les herbes
roussatres qui encombraient son lit. Un
pont rustique la franchissait, unissant les



deux troncons du village qui, sur chaque
rive, escaladent les pentes.
La des légendes flottaient, sous la pluie,
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parmi les nuées. C'était une harmonie de
choses lointaines et grises.

Un lieu voisin de la Meuse s’appelle

la Fosses—aux—-Cloches, sur l’emplacement
d’une ancienne commanderie. On raconte

que les Templiers enfouirent un jour leurs
cloches pour les sauver des mécréants qui
infestaient le pays. Depuis les poetes, aux
heures mélancoliques, percoivent des ca-
rillons qui montent de la riviere, comme

au fond de la mer chantent les cloches

de la ville d'Is.

La nuit, sur la Corvée, au-dessus des
sapins de bronze, des étres invisibles me-
naient la Chasse-Cornue. On entendait un
grand tapage : des cornets, des violons,
parfois des chants de femme. Jean Létoffé
d’Harréville fut, dit-on, le dernier a 1l'ouir.
Il y avait aussi le Sabbat, 1la danse

autour des feux comme on 1l’appelait, au
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coin des Thermes, non loin de la Fosse-
anx—Cloches. Les villageois, hommes et
femmes, y dansaient éperdument une

partie de la nuit. Plusieurs, par tradition,
s’enveloppaient de draps blancs qui
n'effrayaient personne. Et, la danse finie,
on voyait des nuées de petits crapauds
sautillants dégringoler vers les champs.
Quittant la grande route, nous gravimes

un raidillon boueux et rocailleux. L’eau
ruisselait entre les cailloux. Sur la gauche
une croix de pierre surgissait. Elle était du
XVIe siecle. Le flt était semé de croix de
Lorraine et des barbeaux de Bar. Une

ronde de quatre évéques mitres, crosses,
chapés, semblait tourner autour. Un christ
noueux expirait sur la croix.

Elle précédait une plate-forme, une

petite place entourée de maisons basses,

des maisons de laboureurs. C’était 1’an-
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cienne cour, peut-étre 1’ancien cloitre d’un



prieuré qui n’existe plus. Les maisons

sont baties sur ses ruines et sans doute de
ses ruines. La place était déserte et
silencieuse, comme le reste de la nature.
Des poules, bravant 1’averse, paturaient.
Elles s'arréterent de picorer pour nous
regarder passer, l'eil rond, la tete inclinée,
avec un gloussement qui devait exprimer
1'étonnement, 1’inquiétude.

Dans un angle de la cour, un homme

sortit d'une grange. Il était petit, mince
et droit. Pourtant il était vieux. Sa
moustache et ses cheveux étaient d’une
blancheur sans mélange. Mais une douceur,
qui baignait son visage, montrait que la
paix de son ame entretenait la santé de

son corps. Nous 1'abordames poliment et je
lui demandai s’il connaissait M. Collignon.
I1 me répondit avec infiniment de grace :
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— C'est moi-méme, Monsieur. En quoi

puis-je vous servir ?

Son aspect était aimable. Sa bouche, ses
yeux, les rides de son front et de ses joues,
toute sa figure souriait. Elle reflétait 1la
sérénité du terrien qui vit sur le vieux sol,
la politesse, l’emphase du vieil acteur, la
finesse de l'artiste. M. Collignon, le pére
Collignon, pour moi, était tout cela. Je
regardais avec une révérente curiosité ce
vieillard amene qui évoquait de grandes,

de pures joies de mon enfance. Je le
contemplais comme j’aurais fait un vieux
bibelot touchant et il semblait heureux

de ma contemplation.

Je lui demandai s’il avait encore son
théatre, ses décors, ses marionnettes et
s’il lui plairait de nous les montrer. Je
m’excusai de mon indiscrétion. Je lui dis
que j'avais été jadis a Epinal avide de
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ses spectacles. M'enfoncant dans les
confidences, je m’enhardis a lui révéler

que j'étais parmi les grimauds qui faisaient
du tapage dans sa baraque quand le rideau
tardait a se lever. Je confessai notre
impertinence : nous bravions ses répri-
mandes, ses menaces et maintes fois il dut
appeler le guet. L’indulgent M. Collignon
daigna sourire de ces aveux qui le



rajeunissaient.

Je me sentis gonflé de joie quand il nous
invita, le bonnet a la main, a pénétrer
dans sa demeure. Les grands automates y
étaient enfermés, dans la poussiére et
dans la paix d’une grange et nous allions
les voir.

Mon ceur bondissait. C’était une partie
de mon enfance qui allait se lever devant
moi, dans un hallier obscur d’un village
lointain, embrumé de pluie et de tristesse.
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C’étaient des illusions depuis longtemps
défuntes qui allaient ressusciter.

Ce fut mon erreur de le croire. En

vérité j’eus tout d’abord une déception.
J’avais complaisamment doré mes souve-

nirs et mon réve. Je me trouvai choqué par

la réalité et sa misére.

M. Collignon nous conduisit dans un

étroit réduit, sombre, poudreux, encombré
d'un établi, de ferrailles et d’outils. Une
armoire boiteuse renfermait les décors et

les accessoires, les canons de Victor l'enfant
de la forét, la cloche, 1’apothéose de Saint-
Antoine. Les automates gisaient, démontés,
dans deux longues caisses, sans ornements

et sans guirlandes, pareilles a deux coffres
a bois.

Etait-ce possible ? Ces décors, ces toiles,
ces machines qui me semblaient jadis
1'ouvrage de la magie, les tranches d’azur,
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les nuages pommelés, les couples d’anges,
les gloires parmi lesquelles Antoine gagnait
1'éternité, je les retrouvais pliés, roulés,
empaquetés dans un pauvre meuble. Ces
personnages augustes, des seigneurs, des
princes, des saints, Dieu méme, je les
voyais privés de leurs vétements, désar-
ticulés, dévissés, déshonorés et jetés
péle-méle dans une boite. Etait-ce possible?
Je sentais un effondrement, le chagrin

d’un réve envolé, d’'une joie perdue, d’une
clarté éteinte. Et, soutenant dans ma main
la téte de Golo, comme Hamlet portait un
crane, j'allais me prendre a méditer

comme ce triste prince sur la fuite du



temps et le néant de tout.

Cependant M. Collignon exhumait les
automates avec beaucoup de complaisance.
L'un apres l'autre, piece par piece, membre
par membre, il les tirait de leur tombeau.
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Sa bonne grace et les choses qu’il nous
montra me rendaient la sérénité. Bientot
méme je retrouvai tout 1’agrément de mes
souvenirs. Il exhiba des choses étonnantes.
Je me rappelai tout de suite les surprises,
les terreurs et les joies qu’elles m’avaient
données.

Nous vimes défiler, comme des évoca-

tions, le chef de saint Antoine, le crane
bossué, légerement pointu, le regard
inquiet, de 1’inquiétude des pauvres, les
diables de la Tentation, jaunes, verts,
rouges, multicolores, un squelette dont les
os se choquaient, un petit démon ingénieux
et noir, dont les jambes étaient des pattes
de chevreuil et les griffes des ongles de
poulet ; Pluton, roi des Enfers, dont les
prunelles blanches tranchaient sur ses
joues noires, ses sourcils et sa barbe
rouges ; Crésus, son premier ministre, la
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face barbouillée de vert et de carmin ; le
compagnon du saint, le brave petit cochon
fraternel qui partageait avec son maitre

les tourments des démons. Ils l'entrai-
naient de force malgré ses grognements

de détresse. Et quand il revenait sur

la scene, une gerbe d’étincelles jaillissait
de son derriére. Je distinguai la place
noircie de la fusée et j’eus 1’explication
triviale d’un effet de scene qui me semblait
merveilleux.

M. Collignon nous initiait a tout cela.

I1 déballait Victor l’enfant de la forét,
les yeux luisants, les joues poupines, la
crosse de 1’évéque qui bénissait 1’'héroique
Jeanne de Flandre, les personnages et le
matériel de Geneviéve de Brabant, la biche
nourriciere, les gardes, les sabres, les
cuirasses de cuivre fondues a Harréville.
C’'était la piece la plus fameuse et la plus
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émouvante de son répertoire. Je pris dans
mes mains pieuses les figures qui me
remuaient le plus, la vertueuse Genevieve,
dont la fidélité fut plus forte que la mort,
les cheveux épars, 1l’'air innocent, un peu
niais ; Sifroid, le bon seigneur et 1’'époux
fortuné, Golo, le perfide, le populaire
Golo, l'intendant lascif, traitre et cruel.
I1 avait des yeux de verre, noirs, brillants
comme de luxure, une barbe a la russe et

des cheveux chatains. M. Collignon montra
que la chevelure était lisse, soyeuse, et,
disait-il, précieuse. Le chef de Golo
décapité, déchu, n’avait plus pour cheveux
que des crins de cheval, rudes et moins
colteux. La face était ensanglantée. Je me
rappelai la scene du supplice : tandis que
du col tranché coulait sur le billot un
foulard rouge, qui simulait le sang, les
paupieres se levaient et s’'abaissaient dans
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un clignement supréme. Qui me l'e(t dit
alors ? Les paupieres étaient mues par une
ficelle. Et voici que je la tirais moi-méme
et que je faisais cligner les paupieres de
Golo. Ce désenchantement, n’est-ce pas
1'image de toute la vie ?

Le doux M. Collignon échangeait avec

nous des propos agréables. Il nous racon-
tait U'histoire de son théatre. Il avait été
fondé au XVIIIe siecle, vers 1780, par un
ancétre de naissance barroise. A 1’origine
et pendant longtemps il fut des plus modes-
tes. Un des cOtés de la roulotte s’ouvrait
comme un volet et la voiture servait de
scene. Les spectateurs ne furent qu’assez
tard protégés par une enceinte de planches,
puis par une tente de toile. Ainsi les
Collignon, de péere en fils, d’aieul en petit-
fils, parcoururent la Lorraine pendant plus
d’un siecle, s’arrétant dans les villages,
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montant leur théatre a peu de frais. Ils
étaient les propres artisans de leur maté-
riel. Ils sculptaient les figures de leurs
personnages, les peignaient, les garnis-
saient, les ornaient. Ils faconnaient, habil-
laient les corps, articulaient les membres,
construisaient les accessoires, brossaient



les décors. Parfois ils avaient recours a un
peintre spinalien que nous connaissions
bien. Il s’'appelait Reuchlin.

Notre hote affirma

— C’'était un artiste, Monsieur !

A vrai dire, il avait quelque talent et

de la naiveté, une naiveté qui s’accordait
fort bien a 1’art des Collignon.

M. Collignon était un habile homme.

I1 suivait la vogue, biffant de son répertoire
les pieces démodées. I1 supprima la

Passion. Certains se récrierent. Ils n'en-
tendraient plus la plainte du Christ
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— J'ai soif !

Le Centurion répondait implacable :

— Qu’on lui z'y donne a boire du fiel
avec du vinaigre.

Un soldat, 1’élevant a la pointe de sa
lance, approchait une éponge des levres
de Jésus.

Et Jésus

— Ah ! ouah ; c’est trop z'aigre.

Ils n'ouiraient plus ce dialogue entre
Jésus et Pierre.

— Est-ce t'y toi, est-ce t'y pas toi qui
as coupé l'oreille a Malchus ?

— C'est moi, Seigneur.

— C'est bien, on la raccommodera.

La décision de M. Collignon était prise.
Il connaissait son public. Haussant les
épaules, il maugréait

— La Passion ! Depuis qu’ils ont leur
sacrée République, ils n’en veulent plus.
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Aujourd’hui, il conclut

— Tout cela est bien fini. Les automates

ne verront plus le jour. J'ai vendu le
théatre, je garde les acteurs comme
d’aimables souvenirs et de vieux compa-
gnons. J’'ai bien gagné ma retraite. Mes
enfants n’ont plus le golt de la vie foraine.
Pourtant elle avait ses charmes, mais

1'état de comédien ne leur souriait plus.

Il avait dit ces derniers mots d’un ton
dédaigneux, un ton de renégat. Il semblait
qu’'il fdat las de son ancien métier. J'’en
éprouvai une amertume. Je protestai. Le

pere Collignon renierait-il un art qui avait
illustré son nom, qui l’avait imprimé dans



la mémoire populaire ? I1 avait eu le
bonheur de vivre dans la fiction, au-—-dessus
des miséres terrestres. Il s’était promené
dans le jardin magique des illusions,
semant le plaisir sur son passage, amusant
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les hommes, émerveillant les petits. Il
avait enseigné, toute son existence, 1la
gloire des grandes vertus, le chatiment

du crime. Il ignorait les complications de
1’ame humaine, ses carrefours, ses venelles
tortueuses. Il n'en avait suivi que les
avenues. Enfin, il avait vécu dans la
compagnie des plus grands personnages.

Pour étre de bois, ils n’en valaient que
mieux. Ils n’avaient que les vices qu’on
leur attribuait, étant de leur nature
inoffensifs et bons. Quel mensonge ado-
rable ! M. Collignon tenait dans ses mains,
avec les ficelles, leur destinée. I1 leur
donnait la pensée, la voix, le mouvement,
la vie. I1 était le maitre, 1'Etre supréme
de ce monde étincelant. Et voici qu’au

lieu d’en concevoir de l’orgueil, il parais-
sait en éprouver une honte !

I1 nous montrait maintenant les animaux
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de la création : des serpents, un crocodile,
des papillons ; des acteurs de la Passion
la tete sanglante du Christ, le masque de
Judas, nez crochu et cheveux roux.
Soudain, il dit avec une tranquillité
magnifique :

— Et puis, il y a le pape Calixte qui est
enterré dans notre jardin.

Ces mots sonnérent dans le silence du
réduit et le calme de nos pensées comme
une balle de plomb tombant sur un pla-
teau de bronze.

Le pere Collignon poursuivait ses fouilles
dans la caisse. Je doutai de sa raison. Et
le considérant fixement

— Vous dites ?

— Eh bien ! oui, le pape Calixte. Vous

ne connaissez pas le pape Calixte ? Il est
enterré la bas, derriére chez nous. Je

by

vous y conduirai tout a l’heure.

— 46 —



Il fallut qu’il nous y menat tout de

suite. En vérité, j’'ignorais 1’histoire de ce
pontife. Mais je retenais qu’un pape était
inhumé 1la, prés de nous, dans ce lieu

pauvre, ignoré, noyé de pluie. J’'entendais

le ton détaché du vieillard philosophe. Je
n’'en croyais pas mes oreilles.

Nous traversames la maison, une étable

a moutons, un couloir, des chambres. Dans

la cuisine, je vis le fils de 1'héte. Je l'a-
vais connu dans son costume de Bambo-

chinet, un habit rouge a carreaux écossais,
culotte courte et collerette blanche, joyeux
bouffon, amusant, gouailleur, lancant de

sa voix criarde des plaisanteries énormes.
Dans quel état je le retrouvais ! Paralysé,
perclus, tassé dans un fauteuil. Il avait
toujours sa voix félée, U'wil gai et 1’orgueil
de son ancien état. Nous parlames du

passé heureux. Je lui rappelai ses triom-
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phes spinaliens, a la parade, sous les
tilleuls vénérables du Cours. Il se sou-
venait de tout cela, de la ville, de sa ri-
viere, de ses montagnes et de ses arbres.
I1 me savait gré de remuer ces souvenirs
avec lui. I1 engagea son pere a me confier
les manuscrits qu’il serrait précieusement
dans une vitrine. J’'emportai, reconnais-
sant, ces trésors de candeur populaire.
Descendant une échelle de meunier,

nous arrivames dans le jardin. Des
fragments de sculptures, des fenétres, des
morceaux d’ogive étaient sertis par
endroits dans les murs.

Nous vimes un petit jardin rustique,

avec des carreaux de betteraves, de

choux et de salades. Les légumes étaient
malingres, mornes sous la pluie.

M. Collignon, les montrant d’'un grand
geste dit :
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— Le pape Calixte est enterré la-dessous.
Il n'en savait pas plus.

Vous m’apprites, mon cher poete, qu’il
se trompait. Pour rien au monde vous
n'eussiez tué sa chimere. Les poetes ne
sont pas cruels. Mais voici ce que vous
m’'avez raconté au XVe siécle, 1’abbé de

by

Saint-Mihiel fonda un prieuré a Harréville.



Il y porta les reliques du pape Calixte
qu’'il avait ramenées des Catacombes. A
leur venue, jaillit, selon le rite, une
moisson de miracles. On les conserva

dans la chapelle du prieuré jusqu’a la
Révolution. Alors elles disparurent. On
suppose qu’'on les dispersa et qu’on les
répartit, pour les sauver des profanations,
entre plusieurs églises.

C'est dit. Le pape Calixte ne repose pas
sous les endives du pere Collignon. La
tradition que rapportait notre hdéte n’était
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qu’une légende. C’est dommage, elle était
émouvante. Tout de méme, quel caprice
étrange de la Providence si elle avait
permis que 1’humble domaine de M. Colli-
gnon devint a la fois le tombeau d’un pape
et des marionnettes !



